От фанатской ненависти до простой человеческой любви

Он с самого детства не любил московское «Торпедо». Просто не любил. По определению. В неправильный день «Торпедо» посмело выиграть у родных «спартачей» и потому не любилось по-фанатски яростно и, что называется, с первого взгляда – с того дня, как наш герой впервые попал на стадион.

Он записал ни в чем не повинное «Торпедо» в заклятые враги «по гроб жизни». Но однажды кое-что произошло, и вот уже много лет он болеет за «Торпедо», отдаваясь этому со всей страстью болельщик. И частенько повторяет: «Прости меня, кипер…»

С детства я не любил чай с лимоном, творог с изюмом и московское «Торпедо». Причём последнее я не любил с того самого дня, когда впервые попал на стадион.

Пестрота на три четверти заполненной противоположной трибуны и ударивший в нос сигаретный дым – такими были для меня первые ощущения, когда в сентябре семьдесят третьего я, держась за отцовскую руку, вышел из полумрака бетонного лужниковского холла навстречу моему первому живому футболу. «Спартак» – «Торпедо». Один – ноль. Гол забил Александр Минаев. Забил из явного «овса». Это всё, что осталось в памяти непосредственно от матча. От происходящего же вне поля – гораздо больше. Грозно-неразговорчивый отец превратился вдруг в прыгающего пацана с газеткой, зажатой в триумфально машущей руке в честь единственного нечестного гола, забитого нашим «Спартачком» зиловским крепышам в белых футболках. А ещё после финального свистка плакал дядька лет сорока. И отец его утешал, хоть и не был с ним знаком, убеждая, что его торпедовцы обязательно выиграют в следующий раз. А лавочкой ниже другой дядька на полном серьёзе парил мозги затащенной на матч супруге, что одиннадцатый номер спартаковцев Михаил Булгаков и есть автор полузапрещённого «Мастера и Маргариты». Но самым отрадным в тот день стала для меня собственная смелость. Когда в конце матча я сам вдруг вскочил с лавочки и крикнул, как показалось мне, на весь стадион: «Давай, «Спартак»! Чтобы спустя час слушать клятвенные заверения одноклассника Харитона, смотревшего футбол по телеку, будто крик этот мой он слышал. А значит, слышала и вся страна…

Жалко, что никогда не вернётся тот день, когда пятнадцать лет спустя мой «Спартак» приложил ненавистных торпедовских земляков со счетом 5:0.

Это был не просто праздник, а торжество футбола. После пяти пропущенных от родных моих спартачей «баночек» «поплыл» киперишка, и в конце первого круга был переведён в дубль и забыт даже своими болельщиками на века…

А девочка-гимнастка умирала в ЦИТО от тройного перелома позвоночника. И не видела девочка матча, где в ворота её жениха под дружный рёв спартаковских болельщиков влетали один за другим туго накачанные мячи.

Суженый девочки видел всё, кроме того, что происходило на поле».

Полный текст документального очерка Ильи Рубинштейна «Прости меня, кипер» читайте в июньском номере журнала «Идель».

Журнал можно приобрести в киосках Горпечати, гипермаркетах «Бэхетле», магазинах «Дейли» и  «Таткнигоиздата».

 

rubinsht-foto

 

Подписка

 

Оставить комментарий